书房的灯亮了一夜。

《离婚协议》是她一字一字敲下来的,

写完时凌晨两点二十。

里边的每一字每一句，她都读了十几遍,

最后甚至能把里边的内容都背下来。

她没有要钱。

温周宴的婚前财产宴婚后所得,

她一分不要，而她名下的财产也跟温周宴没有半分关系。

他们在一起搭伙过了三年，从此泾渭分明。

程岁宁把包书的礼物纸撕掉扔到垃圾桶,

拆开了那封很漂亮的信,

洋洋洒洒写了几千字，如今不值一文。

她发了狠地揉皱它扔到垃圾桶。

但又在半小时后从垃圾桶里捡起来,

慢慢在书桌上铺展开来。

上边的字迹还没晕染,

仍旧清晰,

她又字字句句读过。

下午写的时候满怀热忱,

如今格外讽刺。

她铺展之后,

又将其随意夹到了书里。

书里的那一页标题刚好是——他只是单纯从我的世界路过,

却在我的世界下了一场大雨。

程岁宁从书架最高的地方拿下蓝色背包，把书又重新放进去。

她坐在书桌前发呆。

目光不知道落在哪里，好像也没有定点。

书房里的灯是整个家里最亮的,

这会儿开着明亮如白昼。

她没有丝毫睡意,

脑子格外清醒。

她尝试着站在温周宴的角度思考,

他为什么会提出离婚？

但想了很久,

她忽然想,

不重要了。

无论是什么样的原因,

他都要放弃自己了。

就算知道又如何,

她

难道就不离开了吗？

不，也还是要离开。

程岁宁只是想，为什么是今天呢？

哪怕迟一天也好。

但没有用。

墙上的表时针划过4,

程岁宁的思绪仍旧溃散。

整整一夜,

她坐在椅子上没有挪动位置。

她一夜没有合眼。

没有哭，甚至没感觉到悲伤。

她就那样木讷地、沉默地、平静地在书房里坐了一夜，耳机里一直在循环播放着前段时间听过的一首歌。

当时只一眼，她就被歌词打动，从此加入了自己的单曲循环。

就像年少时的心动，只一眼便此生难忘。

[像若无其事

又像孤注一掷

要怎么启齿

这深藏的心事

……

像反复尝试

又像偶尔偏执

该怎么去解释

这卑微的样子]

她的十年暗恋，十年孤单，终究浩浩荡荡落下帷幕。

-

卧室里黑压压的，一点儿光都透不进来。

温周宴睁着眼睛，眼里又干又涩，但还是不愿闭上。

一旦闭上眼，脑子里就跟走马观花似的，不知在放些什么片段。

他没有洗澡，浑身酒味躺在床上。

喝了很多酒，却还是没睡意，反倒愈发清醒。

今晚的床上只有他一个人，似乎有点冷。

他侧过身躺着，但躺得是程岁宁平常躺得那一侧。

夜深了，时针滴答滴答，一分一秒地过去。

他闻到了枕头上的清香味，独属于程岁宁的。

-

早晨六点半，遥远的东方天际泛起了鱼肚白，朦朦亮光照进了房间里。

程岁宁僵硬地转了转身子，把

电脑上的文档一式两份打印出来，然后拿笔颤着手在最后边签下自己的名字。

程岁宁三个字，还是第一次写得这么艰难。

在椅子上又坐了一会儿，她望着天边太阳升起的方向，半眯着眼看。

夜里下雪了，但下得不大，房顶上也只铺了很淡的一层。

分明太阳还泛着冷光，她却觉得今天应当是个好天气。

下着小雪，也应当是个好天气。

她阖上电脑，拿着文档出了书房。

客厅里空荡荡的，分明宴平常一样，但她总觉得有什么东西已经不一样了。

过了今天，这里就不再属于她。

或许，从未真正属于过她。